Конец дня (2016)

Джейк, в потёртой кепке с выцветшим логотипом бейсбольной команды, каждое утро объезжает на велике треснувший фонтан на площади Гроув-Спрингс. Его соседка Лейла, перебирая брелоки с анимешными персонажами на рюкзаке, заметила: «Вчера в библиотеке все компьютеры зависли на 18:47 — даже часы на башне». Они начали метки мелом на асфальте возле заброшенной заправки, где воздух пахнет горелой резиной даже после дождя. В старом выпуске газеты «Гроув Геральд» за 1998 год нашли статью о исчезновении местного радиотехника — фото мужчины в очках с переклеенной скотчем дужкой.

За разбитым пианино в подвале школы Лейла нашла карту с отметками «зоны тишины» — участков, где глохнут динамики телефонов. Мистер Кларк, слесарь с автобусной станции, вытирая руки о промасленную тряпку, пробурчал: «Ваш радиотехник… он пытался перезапустить день, как магнитофонную кассету». Когда Джейк включил в бункере за городом генератор с отломанной ручкой, тени на стенах замерли, а потом начали двигаться в обратную сторону. Шериф Брэнсон, выковыривая ключом грязь из протекторов своих патрульных ботинок, предупредил их мать: «Лучше следите, чтоб дети не лазили, куда не надо — в прошлом месяце трансформаторная будка кого-то опалила».