Хлопушки-колотушки (1 сезон)

В провинциальном городке Сирояма 15-летняя Саори, дочь плотника, случайно находит в мастерской отца коробку с деревянными молоточками, обмотанными потёртой красной тканью. На одном выцарапано имя *"Юто"* — её покойного брата, погибшего пять лет назад. За обедом отец, отодвигая тарелку с маринованным дайконом, грубит: *"Не лезь туда, где не надо"*, но Саори замечает, как его пальцы дрожат, когда он поправляет фото на полке — на снимке Юто в футболке с номером *"7"*. Ночью девушка крадётся в мастерскую, стучит молоточком по старому колоколу во дворе — и видит призрака брата, который, ковыряя кроссовком трещину в полу, бормочет: *"Ты же помнишь, как мы прятали конфеты за вентилятором?"*

Саори узнаёт, что молоточки связаны с местным обрядом *"умиротворения теней"*: духи остаются, если в доме есть незавершённые дела. Вместе с соседом-одноклассником Рэном, который вечно жуёт жевачку со вкусом дыни и носит в рюкзаке сломанный дрон, она ищет артефакты, разбросанные по заброшенной школе и святыне у реки. Рен, роняя отвёртку, чинит колокол в храме: *"Если духи такие умные, пусть сами найдут выход"*. Но когда Юто начинает стирать границы между мирами, вызывая перебои с электричеством и трещины в стенах, Саори приходится выбирать — отпустить брата, разрушив семейную мастерскую, или оставить всё как есть, рискуя погубить город. Отец в финале, ломая ноготь о ящик с инструментами, выдавливает: *"Он хотел, чтобы ты перестала спать с включённым светом"*.