Майк Хаимото

Тада, старшеклассник с привычкой поливать кактусы на балконе каждое утро, сталкивается с Терезой — новой соседкой из Австрии, которая тащит коробку с мурлыкающим рыжим котом. «Имя?» — бросает он через перила, глядя, как она роняет ключи. «Марсиан», — отвечает она на ломаном японском, и он впервые замечает, что у нее глаза цвета старой медной монеты. В школе Тереза сидит за партой у окна, рисует в
Тихий приморский городок Сирахама. 23-летний Такуя Ямада, худощавый парень в засаленной куртке, ковыряется в цепи велосипеда у гаражей за автобусной станцией. Две недели назад умер отец-рыбак, оставив долги и старую лодку с прогнившим дном. По вечерам Такуя заходит в «Марусиро-донбури», где хозяйка Митико подсовывает ему бесплатный мисо-суп. «Тебе бы в Токио подняться, а не ржавые педали чинить»,
В провинциальном городке Сирояма 15-летняя Саори, дочь плотника, случайно находит в мастерской отца коробку с деревянными молоточками, обмотанными потёртой красной тканью. На одном выцарапано имя *"Юто"* — её покойного брата, погибшего пять лет назад. За обедом отец, отодвигая тарелку с маринованным дайконом, грубит: *"Не лезь туда, где не надо"*, но Саори замечает, как его