Аппетиты (2015)

Эмилио, с засаленным фартуком и татуировкой перца на запястье, рубит лук в тесной кухне "La Cuchara", пока дым от перегретой сковороды застилает потолок. "Ты называешь это медиум? — орет он стажеру, тыча вилкой в пересушенный стейк. — Это подошва!" В соседнем зале Майкл, его друг-сомелье в костюме с бархатными лацканами, уговаривает бизнес-леди Анаис не убирать устриц из меню: "Вы хотите продавать бургеры? Тогда переименуйте место в 'МакКучара'!" Вечером Эмилио допоздна чистит креветки, игнорируя звонки жены Лауры — та уже третью неделю спит одна в их квартире над химчисткой на 8-й авеню.

Клэр, официантка с синими волосами и долгами за кулинарные курсы, прячет в сумочку обрывок чека с рецептом трюфельного соуса. Дома в Бруклине она месит тесто на расшатанном столе, повторяя: "Две капли вустершира, потом мускат…" Ее сосед Даррен, музыкант-неудачник, нюхает воздух: "Пахнет как в том месте, где мы с тобой познакомились". Тем временем Майкл обнаруживает, что Анаис заменила бургундское на дешевое чилийское. "Это как подать "Мону Лизу" в рамке из Икеи", — шипит он, разбивая бутылку об мусорный бак. В 4 утра Эмилио, уснувший на мешках с мукой, видит сон: Лаура кормит его ложкой холодного гаспачо, которое он когда-то назвал "супом для нищих".