Ненужное кредо (2015)

Кирилл, бывший десантник с шрамом через левую бровь, жил в пятиэтажке возле платформы «Северянин». Каждое утро он пил чай с дешёвой тушёнкой, глядя на ржавые гаражи за окном. Его сосед Максим, вороватый тип в кожаном пальто, стучал в дверь без предупреждения: «Слушай, у Чубариса на складе кофе завалялось. Нужно человека с армейской выправкой — охранять пока разгружаем». Кирилл морщился, но соглашался — деньги платили наличными, а долг за коммуналку рос. В тот же вечер он стоял у фургона с разбитой фарой, слушая, как водитель Вадим матерился на таджиков-грузчиков: «Давай быстрее, снег же начнётся!»

Через неделю в подъезде Кирилла появилась Ольга, сестра его погибшего сослуживца. Она разложила на кухне фотографии: «Вот твой Сергей за два дня до смерти. Говорил, что везе́т кассу с завода „Красный луч“». На снимке — тёмный микроавтобус, полустёртый номер, в кадре мелькала фигура в чёрной дублёнке. Кирилл, перебивая свист кипящего чайника, спросил: «И чего ты хочешь?» Ольга достала ключ от заброшенной лаборатории в Люберцах: «Там остались документы. Но сейчас это бандитский схрон». Они поехали ночью, объезжая ямы на дороге, пока Ольга не указала на кирпичное здание с выбитыми окнами: «Вход через подвал. Только не свети фонарём — сторожа с ружьём живут на втором этаже».