Горничная Линн (2014)

Линн, 22 года, в серой форме с потёртыми манжетами, протирала хрустальные люстры в особняке фон Хальтенов под Берлином. Её работодатель, старик Готфрид, каждое утро требовал переставить вазу с георгинами ровно на три пальца левее камина: *"Ты снова забыла, где место солнцу в этой комнате?"*. В подсобке, за чаем с марципановым печеньем, кухарка Урсула шептала про замурованную дверь в восточном крыле — туда раз в месяц исчезал младший барон Эрих, возвращаясь с землёй на ботинках.

Однажды Линн, застилая постель в библиотеке, нашла под ковром ключ с гравировкой *"W. 1944"*. В ту же ночь, пока дом гудел от храпа конюха Франца, она открыла им старый винный погреб. На бочках с кислой малиновой наливкой лежали письма на идише — адресованные Рахиль, прабабке Эриха. *"Они сожгли синагогу, но я спрятал твои книги в стене"*, — дрожал почерк. Утром Эрих, обычно молчаливый, схватил её за локоть у колодца: *"Ты не должна была…"*, но замолчал, услышав шаги Готфрида на гравии.