Хулиган (2014)

Кайл, парень с выцветшей татуировкой дракона на предплечье, каждый день после школы забегал в закусочную «Белла Виста», где его мать, Марта, перебирала грязные тарелки с облупившимся красным лаком. Отец, дальнобойщик с седыми висками, звонил раз в неделю, голос хрипел от сигарет: «Держись, сынок». В школе Кайл прятал потрепанный телефон с треснувшим экраном в кармане джинсов, пока Джейсон, его друг детства с веснушками на носу, шептал: «Ты видел, как Дерек из 10-го класса швырнул мою сумку в лужу?». Кайл, вспомнив приемы, которым научил отец, вечером подловил Дерека у автостоянки, прижал к ржавому фонарному столбу. «Еще раз тронешь Джейсона — сломаю руку», — прошипел он, чувствуя запах жареного картофеля из ближайшего киоска.

На следующий день в участке офицер Морено, жуя мятную жвачку, спросил: «Ты точно не знаешь, кто разбил фару Дерековой машины?». Марта, стирая пятно от кетчупа на фартуке, умоляла: «Хватит играть в героя». Кайл сбежал на крышу многоэтажки, где Рико, парень в кожаной куртке с выгоревшим черепом на спине, предложил: «Подрабатываешь? Есть место в подпольных боях за школой гаража». Джейсон, увидев синяк под глазом Кайла, отвернулся: «Ты становишься как они». Ночью отец позвонил, на фоне гудков фур: «Сила не в кулаках, понимаешь?». Кайл молча смотрел на потрескавшийся асфальт во дворе, сжимая костяшки пальцев.