Рыдай сейчас (2014)

Джейкоб, слесарь с завода в Милуоки, каждое утро заламывает карман куртки о ржавые ворота проходной. Лиза, его жена, разгружает посудомойку в закусочной "Бобер", пахнущей подгоревшим беконом. "Снова ночная смена?" — бросает она, когда он приходит в 11 вечера, стирая сажей руки об джинсы. Дочь Эмили, 16, пялится в треснувший экран телефона, игнорируя учебник алгебры. "Мне нужны деньги на репетитора", — бурчит она, не отрываясь от переписки с парнем в кепке "Red Sox", которого родители не видели ни разу. Марк, сосед Джейкоба, предлагает "халтурку" — перегнать грузовик с деталями через штатную границу. "Там ни че, обычный металлолом", — жуёт жвачку, поправляя бейсболку с выцветшим оленем.

В гараже, пока Лиза спит, Джейкоб находит под сиденьем грузовика три мешка с белым порошком. "Ты, блин, совсем ебанутый?!" — он трясёт телефон, пытаясь дозвониться Марку, который внезапно "уехал к тёте в Айову". Эмили тем временем роется в маминой сумочке, выуживая пятёрку на сигареты. "Ты что, обкурилась уже?!" — Лиза хватает её за руку возле школы, где валяются обёртки от чизбургеров. В 3:14 ночи Джейкоб стоит у съезда на трассу 94, сжимая руль так, что болят костяшки. Из динамика автоответчик: "Оставьте сообщение после сигнала". Эмили, спрятав сигареты в рукав, швыряет камень в витрину "Бобра". Стекло звенит, как её смех в пятом классе, когда отец ещё катал её на спине по лужам.