ЗАГС (1 сезон)

Знаешь, есть такой сериал про людей из ЗАГСа — тех самых, кто день за днём сталкивается с нашими самыми важными, пронзительными моментами. Представляешь? В одной комнате парочка дрожащими руками заполняет бумаги на свадьбу, смеётся, краснеет, а за стеной уже кричат друг на друга те, кто когда-то тоже так же волновался у того же стола. Жизнь, как она есть — без прикрас и глянца.

Иногда смотришь и мурашки: вот молодая мать не может решить, какое имя дать малышу — перебирает варианты, будто это самая сложная головоломка в мире. А в соседнем кабинете старушка тихо плачет, получая свидетельство о смерти мужа. И между этими полюсами — миллион оттенков. Кто-то рвёт отношения с облегчением, как цепи, а другой цепляется за брак, словно за спасательный круг, хотя давно уже тонет. И ведь не скажешь, где тут «правильно» — всё как в жизни, запутано до жути.

Мне нравится, как сериал не даёт простых ответов. В каждой серии — два таких разных сюжета, что диву даёшься. То смеёшься над абсурдной ссорой из-за подгоревшего пирога на свадьбе, а через пять минут сердце сжимается от чьей-то тихой драмы. После эпизодов будто сам проживаешь эти истории — странное чувство, но затягивает. Как будто заглянул в окна соседних квартир и увидел, что за всеми дверьми — свои вселенные. И все они, как ни крути, про любовь. Даже когда её уже нет.