Городской рассказ (2012)

Знаешь, иногда жизнь подкидывает такие сюжеты, что голливудским сценаристам и не снилось. Вот представь: рассвет еле брезжит через грязные шторы, а эти двое — парень и девчонка, лет по шестнадцать — просыпаются голые в одной постели. Да не просто так, а в квартире, где до сих пор пахнет лекарствами и мертвыми цветами. Их мама-то три недели как под землёй, а перед смертью успела ловить их руки своими холодными пальцами: «Найди́те его, понимаете? Ваш отец...»

Ага, тот самый папаша, который слинял с молочком из бутылочек. Честно? Мне аж мурашки — как они вообще это пережили. Девчонка, кажется, до сих пор по ночам подушку мокрую от слёз прячет, а парень... Ну, он делает вид, что справился. Щёлкает замком на пустом холодильнике, будто это решает все проблемы.

«Может, он в другом городе?» — она шепчет, обнимая колени. Голос дрожит, как последний лист на ветру. А за окном город гудит, равнодушный, как всегда. Им бы сейчас школу прогуливать, в тик-токах сидеть, а не шарить по помойкам в поисках обрывков чужой биографии.

Странно, да? Когда тебя бросили дважды — сначала отец, потом сама жизнь. И ведь не знаешь, что страшнее: найти его и увидеть в глазах то же безразличие... или так и остаться с этой дырой в груди, где должны быть ответы.

(Постскриптумом: если вдруг узнаёте сюжет — не спрашивайте, как они там. Я и сам не сплю иногда, думаю, смогли ли они разбить тот проклятый замок на двери в прошлое...)