Музыка продолжала играть (2011)

Знаешь, наткнулся я на одну историю, которая пробирает до мурашек. Представь: отец и сын, будто два корабля в тумане, которые никак не могут пристать к берегу. У Габриеля — он сынишка Генри — в голове эта чёртова опухоль, которая будто ластиком стирает все воспоминания. Ирония в том, что парень забыл даже обиды на отца... А тот, Генри, рвётся на части: то ли от вины, то ли от страха потерять его навсегда.

И вот он вжаривает музыку — старые пластинки, гитару, что под руку попадётся. Типа, вдруг мелодии прорвутся сквозь эту стену забытья? Выглядит безумием, но... Чёрт, а если это сработает? Мне кажется, там вся соль не в лечении, а в том, как эти двое, спотыкаясь, ищут хоть что-то общее. Ты же знаешь, как бывает — словами не выговоришь, а аккордом вдруг прёт прямо в душу.

Не знаю, как вам, а меня эта попытка «починить» отношения через музыку зацепила. Как будто они вдвоём собирают пазл из обрывков песен, где вместо картинки — обрывки их общей жизни. Грустно, честно. Но в этой хрупкости есть что-то... Ну, живое. Не идеальная сказка, а реальные люди, которые даже в отчаянии держатся за что угодно — хоть за гитарный бой, хоть за старый мотив из детства.

Интересно, а мы бы так смогли? Забыть всё плохое и начать с этих вот нот, с пауз, с тишины между ними...