Счастливая домохозяйка (2010)

О, этот фильм… Знаешь, такая история, от которой мурашки по коже и ком в горле одновременно. Представляешь — двое, вроде счастливых, ребенок родился, а вместо умиротворения начинается ад. Она, как загнанная лань, всё ждет, что муж вернется к прежним нежностям, цветам по утрам, а он… Ну типично — уткнулся в работу, забил на романтику, будто ребёнок вместо него родился. И ведь не скажешь, что он плохой, просто сдулся, как шарик после праздника.

А она-то — ой, меня аж передёргивает — начинает сходить с ума потихоньку. То ребёнка обвиняет, мол, "ты украл моего мужа", то истерики в три ночи из-за немытой чашки. И ведь понимаешь её, чёрт возьми! Так жутко, когда любовь превращается в тикающую бомбу, а ты даже не знаешь, какой провод резать. То ли плакать, то ли кричать хочется — а она вообще в психушку попадает.

Но самое цепляющее — как она выкарабкивается. Не скажу, что хеппи-энд в стиле "и жили они долго", нет. Скорее как будто смотришь, как человек заново учится дышать: спотыкается, падает, царапает колени, но встаёт. Эти сцены в больнице… Боже, там такая тишина ледяная, что аж в ушах звенит. И вдруг — бац! — она улыбается медсестре из-за стакана с таблетками, и понимаешь: искра ещё жива.

Финал меня разорвал. Не буду спойлерить, но после него я час сидела, уставившись в стену, и думала: а мы все ведь немножко такие — носим свои трещины, склеиваем себя скотчем и надеемся, что хватит сил любить, даже когда мир рушится. Страшно? Ещё как. Но как же это… по-человечески, что ли.