Бумажный человек (2009)

Знаешь, есть такая история про писателя – ну, типичный мечтатель, который верил, что его роман взорвёт мир. А в итоге? Тишина. Полки книжных магазинов молчат, издатели делают вид, что не видят его писем. Кажется, он уже готов сжечь все черновики и пойти работать бариста (ладно, может, я немного драматизирую). Но тут – бац! – появляется она: школьница, которая врывается в его жизнь как ураган. Не та, что скучает на уроках, а та, что смотрит на мир будто через увеличительное стекло – видит всё, чего он не замечает.

Честно, сначала я думал: «Ну и как этот неудачник и подросток вообще будут общаться?». Ан нет! Она его буквально тащит за собой – то советом, то жёсткой, но честной правдой. То ли дружба, то ли странное партнёрство… А может, это он сам вдруг понимает, что писал не для толпы, а для себя? История, знаешь, не про славу в конце. Скорее про то, как чужая искра может разжечь твою.

Но вот что цепляет – тут нет слащавого хэппи-энда. Есть падения, неловкие моменты, смешные диалоги (когда он пытается быть «крутым» перед ней – обречённо, конечно). И вроде всё просто, но после фильма сидишь и думаешь: «А что, если и мне кто-то такой нужен?». Ну или хотя бы кофе с таким человеком выпить.