Стражи Риги (2007)

1919-й. Представляешь? Только вчера рухнула Российская империя, а сегодня Латвия уже тонет в хаосе. Всё вокруг клокочет — то ли война за свободу, то ли просто кровавая мясорубка, где свои против своих, немцы против бывших царских офицеров, а латышские стрелки и вовсе как в проклятой ловушке. Кто там был прав? Сложно сказать, когда земля пропитана порохом и предательством.

А эти политики... Боже, да они же как дети в песочнице! Только вместо ведерок — карты Европы, а вместо куличей — мировое господство. Одни амбиции, интриги, грязные договорённости. И ведь знаешь самое мерзкое? Пока они там в кабинетах строили козни, простые парни гибли в окопах. За что? За чью-то прихоть, за флаг на карте, который кому-то не давал спать по ночам.

Страшно представить — целые семьи разорваны, дома в руинах, а люди всё воюют. Как будто война — наркотик, от которого не сойти. Знакомые рассказывали бабушкины истории: мужики уходили "на недельку", а возвращались через годы... если возвращались. Или не возвращались вовсе. До сих пор мурашки, когда вспоминаю её голос: "Он так и не увидел, как сын женился..."

Война ведь не про героизм, понимаешь? Она про грязь в лицо, про вшивые шинели, про то, как от голода сводит живот. И эти все "великие цели" рассыпаются, когда видишь, как мать хоронит пятого сына. А они всё шли — упрямые, злые, отчаянные. Может, поэтому сейчас, глядя на старые фотографии, сердце обрывается: сколько их сгинуло в этой мясорубке ради того, чтобы мы сегодня просто могли сказать: "Это наша земля".