Седьмой день (2004)

Знаешь, в одном фильме была фраза, которая до сих пор меня преследует: «Бог отдыхал в воскресенье, вот все кошмары и пролезают в щели, пока Он не видит». Говорят, это основано на реальной истории из какой-то испанской глубинки — и поверь, после просмотра я неделю спал со светом.

Сначала там милая история: подростки, первая любовь, всё такое... Ну ты знаешь, эти взгляды украдкой, дрожащие руки. А потом — бац! — как будто кто-то рвет страницу из дневника и поджигает. Парень погибает из-за родни девчонки, и с этого всё катится под откос. Самое жуткое? Когда их дом вспыхивает, а мать Лучаны внутри... Боже, это даже не сцена — как будто тебе в грудь кидают горячий уголь.

И вот она, повзрослевшая, с глазами пустыми как колодец. Месть — её единственная ниточка к жизни. А ты сидишь и думаешь: да как вообще люди выживают после такого? Это ж не киношная драма, а словно кто-то вывернул чью-то боль наизнанку. После титров я минут десять просто в стену смотрел — будто меня самого обухом по голове ударили. Страшно не то, что происходит на экране. Страшно, что где-то это ПРОИСХОДИЛО.