Повелитель эфира (2004)

Вот переработанный текст:

Знаешь, иногда ночью, когда город превращается в мозаику тусклых огней и шёпота, ловишь себя на мысли: а ведь эфирное радио — это как живой организм. Представь — за окном кромешная тьма, а в наушниках течёт чей-то голос, будто знакомый, но невидимый друг. Эти ведущие... Они же не просто музыку крутят! То соединят двух потеряшек через песню, то убаюкают бабушку у репродуктора — прямо волшебники какие-то, только вместо палочки микрофон.

Помню, однажды в три ночи услышал историю: парень просил передать привет девушке с остановки у кинотеатра. "Мы, говорит, глазами встретились, а потом её автобус уехал". И ведь нашли её! Наутро они уже кофе вместе пили — сам потом звонил, благодарил. Вот так, между треком и рекламой, люди судьбы меняют.

А ты ложишься на подушку, а в комнате — только голос диджея да тиканье часов. Кажется, будто он говорит лично тебе, этому одинокому полуночнику с кружкой остывшего чая. Странно, правда? В век интернета эти радиоволны до сих пор как-то... теплее. Может, потому что сквозь них дышит сам город — его тоска, надежды, эти миллионы невысказанных историй, что висят в ночном воздухе.