Связанный груз (2003)

Ох, представляешь: три девчонки, обычные такие, втянутые в этот адский замес Балканской войны. Бегут куда глаза глят от каких-то озверевших вояк, в снега вбухиваются — лес, как из страшной сказки, ветки скрипят, тишина давит... И тут — бац! — из-за сосен выныривает этакий домище, будто призрак. Ну думаешь, спасение? Как бы не так.

Там эта тетка, вся в черном, с глазами как ледяные осколки. Вроде приютила, накормила, а потом — бац! — и начинает свои игры мутные закручивать. Типа "девочки, вы теперь мои куклы". Мурашки аж по спине — то ли от страха, то ли от какой-то грязной интимности этой всей ситуации. Она ж ведь не просто помочь хочет — у нее там целый спектакль в голове, лесбийские фантазии, которые прорываются сквозь одиночество, как гной из раны.

И самое жуткое — как это снято. Никаких громких сцен, все через полутьму, через вздохи да взгляды. Чувствуешь, как границы между жертвой и палачом тают, как снег под сапогами. Вроде и осуждать не за что — война всех сломала, — но комок в горле от этой извращенной "заботы" не проходит. После фильма часа два ходил, будто в липкой паутине — знаешь, когда хочется стряхнуть с себя это мерзкое ощущение, да не получается?