Реконструкция (2003)

Знакомо это чувство, когда случайная встреча вдруг переворачивает всю жизнь? Вот они — двое, даже имён не запомнил, но эта история зацепила так, что до сих пор под рёбрами ноет. Случайный вечер в Копенгагене, какой-то бар с тусклым светом, и вот уже они смеются над чьей-то глупой шуткой, а город за окном растворяется в дожде. Та ночь — будто вздох перед прыжком: вино, разговоры сквозь сигаретный дым, смешные признания о детских страхах… А потом — бац! — рассвет, автобусы, звонки от начальников, и ты понимаешь, что вляпался по уши.

Они же — пытаются выгрызать эти кусочки счастья между рабочими встречами и счетами за электричество. То письмо в три ночи, то сорванная поездка в аэропорт, то ссора из-за пустяка, который вдруг стал важнее всего. Сердцем-то ясно — бросить бы всё, да схватить чемодан. Но как решиться, когда ипотека, родители болеют, а кота не с кем оставить?

А они пробуют. Рискуют, ломают, падают. Иногда так злишься на них — ну сколько можно наступать на одни грабли! — а потом ловишь себя на мысли, что сам бы, наверное, струсил. История не про розовых пони, нет. Пробирает до мурашек, когда они молчат в трубку, зная, что это конец, но… эх, не буду спойлерить. После таких фильмов всегда тянет кому-нибудь позвонить. Или наоборот — выключить телефон.