За облаками (1995)

Знаешь, иногда просто бродишь по улочкам чужого города с камерой в руках — и вдруг ловишь эти странные моменты, когда жизнь сама подкидывает сюжеты. Вот как тот режиссер, который, кажется, просто залип на атмосферу французских кафе и итальянских площадей. То ли случайный взгляд через витрину, то ли обрывки чужого разговора — а из этого уже лепятся истории. Не громкие драмы, а тихие, но такие... цепляющие. Жажда, предательство, прощание — вроде банально, но как же он это умудряется подать!

Мне вот интересно: он специально искал эти сюжеты, или они сами на него свалились, как осенние листья? Снимаешь угол дома, а в кадр вдруг врывается пара — она смеется, он отворачивается. И уже хочешь знать: что между ними? Расставание? Или, может, передышка перед бурей? Такое чувство, будто каждый кадр — это вопрос без ответа. А еще эта вера в... не знаю, во что-то большее, что ли? Как будто даже в самом мрачном эпизоде теплится искра.

Странно, правда? Обычные улицы, обычные люди — а выходит что-то вроде зеркала, где видишь отражение собственных мыслей о любви. Непричесанное, неидеальное. Может, поэтому и цепляет — никакого пафоса, только жизнь как она есть.