Квартал ронинов (1990)

Вот, представь: 1836 год, окраина Эдо. В какой-то замызганной таверненке, куда даже крысы стыдятся заглядывать, толпятся те, кого жизнь выплюнула на самое дно. Бедолаги-торгаши, девки с подведёнными сажей глазами, да ронины — бывшие самураи, которые теперь больше похожи на призраков в потёртых кимоно. Мир-то воцарился, а им от этого только хуже — кому нужны мечники, когда вокруг сплошной фестиваль благополучия? Вот и влачат жалкое существование: один рубит трупы за гроши (ну, Хоро, благородный до кончиков пальцев, а теперь вот так… понимаешь?), другой, здоровяк по кличке Бык, буянит в углу, отгоняя пьяных мужиков от девок. А Магодзаэмон, который когда-то лошадей учил скакать, теперь воробьёв на рынке торгует — смех да и только.

Но тут-то всё и начинается. Нашли первую — проститутку с рассечённым плечом. Потом вторую. Страх висит в воздухе гуще табачного дыма. Эти бедолаги из таверны дрожат, как осиновые листы — кто следующий? Властям плевать, защищать некому… И вот оно, испытание: эти ронины, уже полжизни прожившие в грязи, — а вдруг под всем этим позором ещё тлеет та самая искра? Тот самый «бусидо», о котором они трепались за сакэ?

Смотрю на них и думаю: а смог бы я? Вот реально — если б судьба выбила из седла, превратила в посмешище… нашёл бы в себе силы схватиться за меч, когда вокруг гибнут невинные? Или сжёг бы всё благородство в том же дешёвом вине, что они пьют каждую ночь?

Странное дело — чем больше они пытаются убежать от прошлого, тем сильнее оно их настигает. Эти убийства… Может, не случайно мечом работают? Как будто кто-то специально проверяет: вы ещё люди или уже просто тени в лохмотьях? Жутко, но как-то… угарно. Хочется верить, что даже в самом пропащем человеке может проснуться что-то большее. Или это просто наивные сказки?