О тебе (1981)

Представь, рождаешься с талантом, от которого невозможно скрыться: вместо слов — песни. Всегда. Везде. Даже когда пытаешься молчать — горло само выдаёт мелодии. Серьезно, как вообще с этим жить? Ну вот, например: захочешь сказать «спасибо» в автобусе — а из тебя льётся ария. Поругаешься с парнем — а он получает оперный дуэт вместо мата. Смешно? Ну, наверное… Но мне кажется, это жутко одиноко. Мне вот иногда думается: а что, если это метафора? Типа, мы все носим в себе что-то, что не можем контролировать. Только у неё — голос, а у кого-то — вечный страх, или смех в неподходящий момент… Хотя, ладно, может, я слишком глубоко копаю. Просто история эта — такая странная смесь абсурда и грусти. Как будто смотришь на клоуна, который плачет, пока жонглирует. И знаешь, что цепляет? Она же не страдает от этого! Ну, почти. Поёт в дождь, в очереди за хлебом, под одеялом. Как будто её тело — радиоприемник, который ловит музыку из воздуха. Мне бы такой задор, честно. Хотя… через пару дней, наверное, соседи бы вызвали экзорциста.