Бариерата (1979)

Знаешь, история эта — про Антония, композитора, у которого, казалось, есть всё: слава, деньги, признание. Но сам он будто заржавел изнутри. Представь: человек, который разучился даже бровью повести при виде заката или детского смеха. Жил по шаблону — ноты, концерты, бесконечные «важные встречи». И всё бы ничего, да только душа его стала похожа на скомканный черновик партитуры. А потом бац! Появляется она — Доротея. Не просто девчонка, а та, что… летает. Серьёзно! Не на самолёте, не во сне — просто отрывается от земли и — пух! — в небо. Антоний сначала думал, что свихнулся. Ну а кто бы на его месте не сомневался? Ты же представляешь: сидишь, кофе остывает, а тут — раз! — девушка парит над диваном, смеётся, будто это самая обычная вещь на свете. Вот тут-то всё и началось. Этот чёрствый, как вчерашний хлеб, мужик вдруг осознаёт, что жизнь — не его глянцевые нотные листы, а что-то дикое, непредсказуемое. Доротея будто выдернула вилку из розетки его идеального мира. И он, такой всезнайка, понимает: он вообще ничего не смыслит. Ни в любви, ни в чудесах, ни в том, как жить, когда сердце вдруг снова начинает колотиться как у подростка. Интересно, а мы все немножко такие? Зацикливаемся на своём «успехе», обрастаем броней, а потом — раз! — что-то простое, иррациональное врывается и переворачивает всё с ног на голову. Может, летать не надо — достаточно просто перестать притворяться, что всё под контролем? (Хотя, если честно, я бы тоже сначала обалдела от летающей девушки. Надо же, какие сюжеты придумывают!)