Виолетта Нозьер (1978)

Вот, представляешь, жила-была девчонка — Виолетта Нозьер. Всего восемнадцать лет, а уже вписала своё имя в анналы криминальной Франции так, что до сих пор мурашки! Красота у неё была… ну такая, что даже сюрреалисты, эти вечные бунтари, потеряли голову. Жрицей любви прозвали — жесть, да? А как иначе объяснить, что мастодонты вроде Бретона или Элюара слагали ей оды целыми сборниками? Меня вот что цепляет: как она, обычная (ну почти) девчонка из предместий, умудрилась стать иконой для тех, кто привык разрывать шаблоны? То ли взгляд этот пронзительный, то ли аура роковая — будто магнит притягивала и следователей, и поэтов. Говорят, на суде народ аха́л, будто на театральной премьере. Представь: зал, шепоток, а она — холодная, как мрамор, и в то же время… обречённая. Странная штука слава. Одни убивают за деньгами, а другие становятся легендой просто потому, что в них видят то ли демона, то ли жертву. Виолетта — точно из таких. До сих пор гадаю: она ли виновата, или эпоха, что породила таких, как она? Впрочем, сюрреалистам всё равно — они обожали хаос, а её история была готовая поэма в кровавых тонах.