Потрошитель из Нотрдама (1975)

Знаешь, есть такие фильмы, которые как старые шрамы — вроде бы давно зажили, но иногда ноют напоминанием. Вот эта картина... Боже, даже сейчас, когда вспоминаю кадры с этими мрачными сводами собора и кривыми улочками Парижа, спина холодеет. Помню, как в детстве случайно наткнулся на неё по телеку — думал, сказка про горбуна, ан нет. Темнота там такая сочащаяся, будто сам камень Нотр-Дама дышит сквозь экран.

Главный герой... Ну, тот самый, с лицом, от которого вздрагиваешь сначала, а потом вдруг ловишь себя на мысли: «Чёрт, да он же единственный нормальный среди всей этой позолоты и лицемерия!». А эти сцены с колоколами? Звон такой оглушающий, будто молотом по нервам бьют. До сих пор слышу этот гул где-то в висках, если закрываю глаза.

И знаешь, что самое мерзкое? Осознавать, что за четыре с лишним десятилетия люди ничуть не изменились. Все те же маски благородства, под которыми гнильё кишит. Фильм-то вроде про средневековье, но как актуально щемит — хоть сейчас цитаты вырезай да в соцсети кидай.

А ещё меня до сих пор бесит финал. Нет, не из-за трагедии — жизнь вообще редко хэппи-эндами балует. Просто обидно, что даже в кино иногда нельзя придумать спасение для тех, кто его заслуживает. Как будто режиссёр шепчет: «Смирись, такова правда». И ты сидишь, мелкий такой, с комом в горле, и понимаешь, что он прав.

Короче, если не смотрел — осторожно. Не каждый выдержит эту смесь готики, горечи и странной красоты. Но если прорвёшься сквозь мрак, может, и сам начнёшь замечать горбунов в зеркалах...