Джакомо Пуччини - Мадам Баттерфляй (1974)

Знаете, есть одна опера, которая меня каждый раз за душу хватает. Представьте: заскучавший американец с военного корабля в Нагасаки решает, пока судно на якоре, «освежить» личную жизнь. Ну, моряк же, романтика портовых городов и всё такое. Только вместо мимолётного увлечения он вдруг женится на юной гейше — ей всего пятнадцать, между прочим! Чио-Чио-сан, или Бабочка, как её зовут… Слушайте, а ведь местные законы тогда позволяли жениться и разводиться в два счёта — вот парень и воспользовался. Типа, «временный муж» с правом в любой момент исчезнуть, как дым. Но вот что цепляет: эта девочка, вся в шёлках и наивности, вдруг всерьёз поверила в любовь. А он-то думал — игра, экзотика, милая шалость перед возвращением домой. И ведь знаем мы эти истории: западный человек приезжает «спасать» или «утешать», а потом — уплыл, и след простыл. Но тут всё сложнее. Бабочка-то не бумажная — сердце живое, ранимое. И чем это закончилось? Ой, лучше не спрашивайте… Меня всегда бесит эта легкость, с которой одни люди входят в жизни других, словно в дешёвый трактир. «Ах, местные обычаи такие гибкие!» — ну да, удобно же. А потом — развод, слёзы, и даже не попрощались. Жизнь-то оказалась не сказкой с бамбуковыми рощами и сакурой. Мне кажется, вся эта история — как зеркало: вроде красота, а за ней — горькая правда о том, как мы порой используем друг друга. И ладно бы злодеи какие — так ведь обычные люди, «не со зла». От этого ещё грустнее. Вот сидишь после финального акта и думаешь: да кто тут вообще бабочка? Та, что не смогла улететь от судьбы, или он, порхающий между долгом и страстью? Или, может, мы все в какой-то момент… Ну, в общем. Классика, что уж.