Преждевременный человек (1972)

Знаешь, вот иногда смотришь на таких людей и диву даешься — ну как можно быть настолько погруженным в свои чертежи, что мир вокруг будто перестает существовать? Вот наш инженер — фамилию-то я уже забыл, кажется, Богомолов — так он ж живет в каком-то параллельном измерении! Жена молодая, казалось бы, грех не замечать, ан нет — тайком романы заводит, а он чайник на работе до полуночи греет. Друзьяшки подленько за спиной смеются, коллеги брови поднимают: «Чудак, мол, не от мира сего». А мне его почему-то жаль. Ну представь: человек-то, наверное, искренне верит, что спасает мир болтиками и схемами. А жизнь-то меж пальцев утекает — предательства, недопонимание, одиночество этакое тягучее... И ведь самое обидное — он даже не злодей, не эгоист. Просто застрял где-то между паяльником и звёздами, не заметив, как дверь в реальный мир скрипнула и захлопнулась. Странная штука — чем сильнее мы во что-то вкладываемся, тем больше рискуем потерять всё остальное. Или это только в кино так преувеличивают?