С нами бог (1970)

Знаешь, иногда натыкаешься на старые плёнки, которые будто вырывают тебя из реальности клешнями. Вот эта картина... Боже, как она врезается в душу своей raw энергетикой! Помню, как впервые увидел эти потрескавшиеся кадры — будто кто-то вывернул наизнанку чью-то исповедь и подал её под соусом из киноплёнки.

Там ведь не про банальную борьбу добра со злом. Чуваки на экране такие... надломленные. Как будто сами не уверены, за что воюют. То ли святые, то ли грешники в грязи по уши. А камера так близко к лицам прилипает, что кажется — вот-вот потрогаешь шрамы сквозь экран.

Меня до сих пор колбасит от одной сцены: они в промёрзшей земле копают что-то, а снег им на ресницы падает. Ни музыки, ни пафоса — только хруст льда под сапогами и это... это молчание. Как будто сама тишина кричит громче любых монологов.

Иногда думаю — может, оно и к лучшему, что фильм не стал мейнстримной хренью. Такое кино должно оставаться шрамом на совести зрителя, а не конфеткой для масс. Всё-таки есть какая-то магия в том, когда режиссёр не боится оставить вопросы без ответов. Как тот самый недокуренный окурок в кадре — тлеет, дразнит, но так и не даёт прикурить.

Кстати, после просмотра три дня ходил как варёный — мозг отказывался складывать пазл. До сих пор не пойму: то ли это кино про веру, то ли про её полное отсутствие. Может, ты разберёшься? Только предупреждаю — возвращаться оттуда будешь другим. Проверено на себе.