Мелочи жизни (1970)

Вот, смотришь на Пьера — архитектор вроде успешный, возраст «мужчина в самом соку», а внутри, похоже, полный раздрай. Бросил жену-красотку Катрин (ну, типа, «исчерпали себя», как он всем объясняет), теперь живет с Элен — милой, но... эх, знаете, как бывает? Вроде и страсть есть, и вместе кофе по утрам, а что-то щелкнуло. Или это он сам себе врет? Вот сидит он вечером с бокалом вина, смотрит в окно на огни Парижа, и мысли — как комья глины: «Ну что со мной не так? Вроде бы все по правилам: карьера, женщины, свобода... А счастье-то где?» Элен раньше смеялась над его задумчивостью — мол, «ты же как скала, Пьер», а теперь вздыхает, отворачивается к стене. И вчера вдруг выпалила, разбив тишину: «Я устала. Просто устала». А он? Застыл, будто его бетоном залили. Со стороны-то он — харизма, костюм с иголочки, речи умные. «Настоящий мужчина», — шепчут за спиной. Только внутри — карусель: «А что если вернуться?», «А что если остаться?», «А вдруг это конец?». Или, может, начало? Чёрт, да когда он успел запутаться так, что даже чертежи не спасают — линии плывут, углы кривые... Смешно, да? Жизнь-то вроде как кино, а он никак не поймет — комедия это или драма. Или, может, абсурдная комедия, где герой сам себе злодей?