Люди в солдатских шинелях (1968)

Знаешь, есть один фильм, который меня особенно цепляет — там про эстонских парней, которых война собрала в один отряд. Представляешь: осень 42-го, снег по колено, а они, совсем разные — кто-то из деревни, кто-то студент, кто-то уже видал виды — копают окопы под Великими Луками. И ведь не думали тогда, что это только начало. А потом как прорвётся время — два года спрессованы в кадры: грязь, кровь, эти бесконечные переходы… И ведь не по шаблону всё. Один грустит по дому, другой зубы стискивает, третий шутит сквозь слезы. Как они вообще выдержали? Особенно под конец, когда в 44-м их бросили на тот адский десант под Техумарди — там, говорят, даже ветераны седели. Самый момент, где они, уже не новички, сидят у костра — тишина, только искры трещат. И понимаешь: они уже не те, что в начале. Война их переплавила, как сталь в горне. Жаль, не показывают, что с ними после было… Наверное, как у всех — кто-то вернулся к яблоням в саду, а кто-то так и остался в окопах, хоть и без войны.