Невеста была в трауре (1967)

Знаешь, есть такие кадры, которые въедаются в память намертво. Вот как эта невеста в чёрном — ты сначала даже не понимаешь, что не так, а потом бац: она же в трауре! Платье-то вроде свадебное, кружева, фата, а цвет... Чёрный, как полночь в ноябре. До сих пор мурашки, когда вспоминаю — такое противоречие между праздником и скорбью.

Может, режиссёр хотел сказать, что любовь иногда похожа на похороны? Или это я уже накручиваю, как всегда. Но правда же — в этом кадре столько боли, что даже воздух будто густеет. Смотришь и думаешь: "А что, если её счастье умерло раньше, чем она успела сказать 'да'?"

Фильм-то старый, шестидесятые кажется, но эта сцена... Будто кто-то провёл ножом по плёнке, оставив царапину, которая не заживает. До сих пор не пойму — восхищаться мне или плакать. Или просто заткнуть ноутбук и пойти пить чай с корицей, чтобы отвлечься. Но не получается. Цепляет, чёрт возьми, как заноза.