Джентельмен убийца (1967)

Знаешь, иногда натыкаешься на старые фильмы, которые вцепляются в тебя как бультерьер — и не отпускают неделями. Вот смотрю я эту историю про шикарного типа в идеально отутюженном костюме, который... э-э-э, «решает вопросы» с изяществом балетного танцовщика. Боже, как же там атмосфера пропитана джазом и сигаретным дымом! Каждый кадр будто выпил литр эспрессо — резкий, нервный, но чертовски стильный.

А этот момент с перестрелкой в лифте? Серьёзно, у меня ладони вспотели, будто я сам держу тот пистолет. И знаешь, что бесит? То, что герой даже кровь с рук смывает так, будто это часть вечернего ритуала — лосьон, галстук, пара трупов в резюме. После просмотра я два дня ходил и щурился на прохожих: а вдруг этот клерк с портфелем — тоже холодный профессионал?

Фильм как дорогой виски — сначала обжигает, потом согревает, а наутро голова болит от слишком ярких образов. Жаль, что сейчас так не снимают — всё эти спецэффекты да супергерои. А тут... Просто человек, его револьвер и тонна стиля. Затянуло меня в эту воронку полностью — может, потому что там есть что-то гипнотическое в каждом диалоге? Словно актёры не играют, а ведут тебя за собой в полумрак кинотеатра 60-х.

В общем, если найдёшь — смотри. Но предупреждаю: после него все современные триллеры кажутся пластиковыми, как дешёвые игрушки. Проверено на себе.