Живите в радости (1978)

В провинциальном городке под Липецком семья Громовых ютится в пятиэтажке с протекающими трубами. Глава семьи, слесарь Виктор Семёнович, каждое утро торгуется с соседом по гаражу: «Давай, Иван, шланг на два дня одолжи — тебе же десятку отстегну». Его жена, Нина Павловна, завуч в школе, после уроков тайком перешивает старый пиджачный материал на юбку для дочери Лены. Та мечтает сбежать в Москву, подрабатывает расклейкой афиш кинотеатра «Заря» и прячет под кровать чемодан с журнальными вырезками о столице. Младший сын Гришка мастерит из проволоки антенну, чтобы ловить запрещённые «голоса», — ругается, когда сестра задевает конструкцию ногой: «Отойди, опять всё развалишь!».

На заводской проходной Виктор Семёнович вылавливает коллегу, чтобы раздобыть талон на холодильник «Минск»: «Слышь, Петрович, у тебя же брат в снабжении — достань, а я тебе за ту поездку в колхоз отблагодарю». Нина Павловна, проверяя тетради, натыкается на любовную записку Лене от сына директора завода. Соседка Марфа Игнатьевна, заглянув на кухню за солью, суёт нос в дела: «Твоя-то Ленка с Колькой Березиным в парке вчера крутилась — видела сама, когда квас носила». Вечером Гришка ловит «Свободу» на самодельном приёмнике, но отец, услышав шум, вырывает вилку из розетки: «Нам ещё квартплату за свет платить, ради твоих глупостей!». Лена, разбирая чемодан, находит вложенные матерью тридцать рублей и железнодорожное расписание.