Джейн Б. глазами Аньес В. (1987)

Аньес замечает, как Джейн каждое утро покупает круассан в булочной на углу улицы Мобер. Она записывает в блокнот: *«10:07 — очередь из трёх человек, продавец Жан-Клод называет её «мадемуазель Б.» — она поправляет: «Просто Джейн». В кармане пальца у неё всегда платок с вышитыми инициалами, который она теребит, когда думает.* По четвергам Джейн идёт в парк Люксембург, садится на скамейку возле статуи Венеры и рисует голубей углём. Аньес подслушивает, как та спорит с уличным музыкантом: *«Ваш аккордеон фальшивит на третьей октаве»*, — а потом бросает монету в его футляр.

В мастерской на чердаке дома №17 по рю дез Эколь Джейн раскладывает эскизы панно для кафе «Ле Тамбурин». Аньес находит под столом смятый чек из аптеки — *«бром для нервов, мазь от мигрени»* — и обрывок письма: *«Папа всё ещё хочет, чтобы я вернулась в Дижон…»* Вечером у грузовика с жареными каштанами Джейн говорит рыжему курьеру Анри: *«Если принесёте до понедельника — заплачу двойную ставку».* Он смеётся: *«Вы же знаете, мне хватит бутылки божоле».* Аньес рисует в воображении, как краска с кистей Джейн оставляет малиновые пятна на полу — завтра уборщица Марсель опять будет ворчать.