Случайный звонок Кайла (2023)

Кайл, 27 лет, бариста в чикагской кофейне *Bean & Bricks*, получает звонок в перерыве между сменой. На экране — незнакомый нью-йоркский номер. «Ты взял мою синюю сумку с документами?» — слышит он женский голос с акцентом Бруклина. Оказалось, Лиза, 30 лет, библиотекарь из Брайарвудской публички, перепутала последнюю цифру, пытаясь дозвониться сестре. Кайл, разминая затекшую руку после утреннего наплыва клиентов, шутит: «Если найду ваши бумаги между чашками с капучино — отправлю курьером». Они не бросают трубку: Лиза рассказывает о надоевшем соседе-саксофонисте, Кайл жалуется на вечно сломанную кофемашину. Звонок прерывает сигнал микроволновки — пора разогревать заветренный круассан.

Через неделю Лиза звонит снова. Теперь специально. Она помогает Кайлу составить бюджет, чтобы выплатить долги за учебу младшей сестры Эммы (15 лет, мечтает стать ветеринаром). Он, в ответ, подключается к её войне с шумным соседом: в три ночи кричит в трубку: «Эй, Джаред, твой ми-бемоль режет уши!» Вечерами Лиза читает ему отрывки из детективов Агаты Кристи под звуки метро за окном, а он отправляет фото заката над Мичиганом — телефон лежит на столе между пачкой квитанций и подержанной гитарой. Встречаются случайно: Кайл едет в Нью-Йорк за подписанной книгой для Эммы, Лиза на платформе Пенсильванского вокзала замечает рыжий локон под кепкой. «Синяя сумка, кстати, нашлась», — смеётся она, поправляя очки в черепаховой оправе.