Глоток (2009)

Джордж, 34 года, в потрёпанном фартуке, вытирает стакан тряпкой с запахом прокисшего пива. Его брат Грант, 28 лет, в кожаной куртке, перебирает пачки неоплаченных счетов под треск неоновой вывески «Ласточка» — их бар в старом квартале Торонто. «Опять отключили горячую воду, — бросает Джордж, — Ты хоть мусор вынес?» Грант игнорирует, заигрывает с официанткой Лизой, которая разливает виски двум пенсионерам у стойки. Вечером, когда клиенты спорят о хоккее, Джордж находит в ящике кассы записку от кредиторов: «Через неделю заберут холодильник».

Сара, 40 лет, в строгом пальто, появляется в пятницу. Предлагает купить бар за полцены. «Вы даже шторы не меняли с восьмидесятых», — говорит она, тыча каблуком в линолеум с трещинами. Грант хочет согласиться — мечтает уехать в Ванкувер, открыть кофейню. Джордж взрывается: «Это папин стул у окна! Ты его тоже продашь?» Они спорят утром, пока разносчик не привозит ящики с испорченным молоком — холодильник сломался ещё вчера. Лиза шепчет Гранту: «Может, правда сдадимся?» Он молчит, чинит протекающий кран, капающий на фотографию отца за стойкой.