Дорогой Хон-нан (1 сезон)

Хон-нан сидел на кухне, разбирая старый радиоприемник, когда в дверь постучали. Вошла соседка Мэй-лин с коробкой мандаринов: *«Опять забыл выключить свет в подъезде. Электричество — не вода, сама не течёт»*. Он кивнул, вытирая руки об пятнистую тряпку. За окном трещал мотор рикши, смешиваясь с запахом жареного тофу из закусочной «Золотой карп». На столе валялась распечатка — счет за ремонт крыши, который он обещал оплатить ещё в прошлом месяце.

На следующее утро Хон-нан отправился на рынок Чанье, чтобы продать отремонтированные часы. У лотка с бронзовыми статуэтками к нему подошёл незнакомец в потёртом пиджаке: *«Говорят, вы чините вещи… А письма?»* В руке он сжимал конверт с надорванным углом — адрес написан женским почерком, марка с изображением сакуры. Хон-нан потрогал бумагу, ощутив шероховатость под пальцем: *«Спросите у Цзинь-хуа в переулке за аптекой. Она раньше на почте работала»*. Незнакомец исчез в толпе, оставив на прилавке мокрый след от чашки с кофе.