Лян Вэй, тридцатидвухлетний редактор из провинциального издательства в Ланьчжоу, получает рукопись от неизвестного автора — сборник стихов, переплетённый в синюю клеёнку. В конверте лежит фотография: пожилой мужчина в очках с толстыми линзами стоит у причала на Хуанхэ, за спиной ржавая баржа. Лян находит в тексте отсылки к закрытому заводу по переработке химических отходов, где десять лет назад
Линь Чжэнь, парень в потёртой кожаной куртке, разгружал ящики с лапшой за кафе на окраине Пекина, когда почтальон вручил ему конверт с печатью в виде девятиугольника. Внутри — фотография отца, пропавшего десять лет назад, и записка: *«Ищи Ци Мэн в Шэньси, пока они не нашли тебя»*. Вечером, за столиком с треснувшим стеклом, он столкнулся с Сяо Мэй — девушкой в красном шарфе, листающей старую
Сяо Лин, двенадцатилетняя девочка в потёртом синем платье, переезжает из горной деревни, где воздух пах сосновой смолой, в шумный Шанхай. Её чемодан, обклеенный потрескавшимися наклейками из старых журналов, тарахтит по брусчатке, пока она ищет дом №14 на переулке Цзянго. В первый же день во дворе школы мальчик с рваным шнурком на кроссовке, А-Кей, тычет пальцем в её корзинку с куколкой из