Бледный огонь (1 сезон)

Лян Вэй, тридцатидвухлетний редактор из провинциального издательства в Ланьчжоу, получает рукопись от неизвестного автора — сборник стихов, переплетённый в синюю клеёнку. В конверте лежит фотография: пожилой мужчина в очках с толстыми линзами стоит у причала на Хуанхэ, за спиной ржавая баржа. Лян находит в тексте отсылки к закрытому заводу по переработке химических отходов, где десять лет назад произошла утечка фтора. «Ты слышал про Чжан Имоу? — спрашивает коллега за обедом, разминая палочками лапшу. — Говорят, он там работал инженером, пока не исчез». Лян замечает, что строчки в стихах совпадают с координатами заброшенных тоннелей под городом.

Через три дня в квартире Ляна разбивается окно — камень обмотан газетной вырезкой о смерти Чжана. Он едет на место, указанное в стихах: полуразрушенный дом у подножия горы Хэланьшань, пахнет жжёной пластмастой. В комнате находит коробку с детскими игрушками, перепачканными белым порошком, и блокнот, где между страницами вложен билет на автобус Гуанчжоу—Урумчи. «Почему ты ище́шь мёртвых? — старуха у ларька с жареными каштанами хрипит, вытирая руки об фартук. — Они сами находят, когда пахнет кровью». Лян звонит сестре Чжана, Су Цзинь, но трубку сбрасывают. На обратном пути он замечат, что на заднем сиденье такси лежит его собственная записная книжка с пометкой красным: *20:00, доклад о цензуре в парткомитете*.