Погрузитесь в захватывающую историю, которая начинается в далеком VI веке, когда великий тамилец Бодхидхарма, равный Будде, стал основателем Шаолиня и китайской медицины. Его путешествие в Китай изменило ход истории: он спас страну от смертоносного вируса, отбил нападения врагов и обучил местных жителей искусству гипнотического взгляда и боевым техникам. Китайцы бережно сохранили его знания, и по
Адитья, сын рыбака из деревни Манали на берегу реки Кавери, находит в сетях потрепанный медный кувшин с выцарапанным именем «Лалита». Старейшина Гопал, чиня сети у причала, хрипло бормочет: «Выброси обратно. То, что река отдала, не наше брать». В кувшине — письма 1940-х, обрывки фотографий с женщиной в белом сари, чей силуэт повторяет статую в заброшенном храме Шивы за рисовыми полями. Вечером
Каран чинил старый Royal Enfield в гараже отца, когда нашел под сиденьем потрескавшийся медный амулет. Рядом валялась записка на тамильском: *«Не отдавай долину Викраму»*. Днем он развозил воду на ржавом грузовике по фермам, слушая, как соседи ругают новые стройки у реки. Вечером Амина, сестра, ворчала, вытирая пыль с алтаря: «Опять масло на полу? Через месяц свадьба, а ты как ребенок». На рынке
В Мумбаи, под шум переполненного рынка Кроуфорд, полицейский инспектор Адитья Верма замечает на стене гаража выцветшую метку — три перечёркнутых круга. Его напарник, Радж Шукла, щурится: «Опять эти ублюдки с доков?» Адитья молча достаёт потёртый блокнот, где записаны даты исчезновений: 12-летняя Лина Патель пропала две недели назад, её рюкзак нашли возле порта. Вечером, в душной квартире с
Тиру, 17 лет, живет в деревне Гокуллам на берегу реки Кришна. Ее отец, Шанкар, разводит коз, а соседка Лакшми торгует самосами на пыльном рынке возле храма Ханумана. Утром, пока Тиру доит коз, ее друг детства Раджив пытается уговорить уехать в Мумбаи: *«Здесь даже интернет ловит через раз, а в городе я устрою тебя в кафе — будешь печь паратхи»*. Но она отмахивается, замечая, как чиновник Викрам
Арджун Патель, слепой адвокат с тростью из бамбука, каждое утро пробирается через рынок Кроуфорд в Мумбаи, где продавцы кричат: *"Арджун-бхай, сегодня манго свежие!"* Он игнорирует их, сосредоточенно считая шаги до офиса на третьем этаже дома с облупившейся синей краской. Днём он защищает в суде уличных торговцев, у которых конфисковали тележки из-за взяток чиновникам. По ночам, в
Адитья, полицейский из Ченная, копается в делах о пропавших подростках из трущоб. Его старый мотоцикл «Royal Enfield» скрипит, когда он приезжает в порт — там среди ящиков с рыбой находит папку с пометкой «КР-12». В кабинете Раджи, владельца благотворительного фонда «Свет надежды», Адитья тычет пальцем в финансовые отчеты: «Почему за три месяца 12 лакхов потрачены на „канцелярию“?» Раджа,
Авинаш Шарма, хирург с облупившейся краской на стетоскопе, каждое утро пробирается через пробки возле рынка Кроуфорд в Мумбаи, чтобы успеть к 7:30 на обход. Его белый халат вечно пахнет кардамоном — медсестра Лалита подкладывает ему в карман специи, шепча: *"Доктор-сахиб, голодный врач — злой бог"*. В палате №4 подросток Раджеш, у которого отказали почки из-за поддельных лекарств,
Раджеш, 18 лет, развозит посылки на потрёпанном велосипеде по узким переулкам Мумбаи. Каждый день он объезжает лавку с чаем у рынка Кроуфорд, где хозяин Сунил подкалывает: «Опять воняешь бензином, как рикша!» — «Лучше, чем твой пережаренный самоса», — бросает Раджеш, хватая кулёк с лепёшками. В рюкзаке за спиной — лекарства для старухи из дома №14 по улице Лакшми: «Скажи своей бабке, пусть не
Нанда Гопалан, 17 лет, таскает мешки с рисом в лавке отца на рынке Ченнаи. По утрам он протирает пыль с дедовского идола Ганеши, пока отец, Мурали, ворчит: *"Рынок закроют под торговый центр — и что тогда? В университетах голову морочат, а бизнес кормит"*. Нанда молчит, пряча под тумбой стола потрёпанный учебник по инженерии. По четвергам, после уроков в муниципальном колледже, он чинит
Авинаш Шарма, младший архитектор в перегруженном офисе на окраине Мумбаи, каждое утро покупает *чапати* у уличного продавца Раджу, который ворчит: "45 рупий, никаких скидок для "белых воротничков"". В соседнем доме, где Авинаш снимает комнату с протекающим кондиционером, живет Мира Патель — учительница математики, по вечерам подрабатывающая корректором учебников. Их диалоги