После долгих лет отсутствия, главный герой возвращается в уединенное, заброшенное место, где когда-то был его дом. Время и природа не пощадили его, оставив лишь руины и воспоминания. Но решимость вернуться к нормальной жизни и восстановить былое величие родных стен не знает границ. Он начинает трудоемкий процесс восстановления, погружаясь в физический и эмоциональный труд. Но вскоре он
Якуб, студент-архитектор из Гданьска, приезжает в Лодзь после письма от нотариуса. В квартире дяди Казимира, пропахшей табаком и лавандовым одеколоном, он находит коробку с ключами от неизвестных замков и фотографию 1987 года с подписью *«Не доверяй Вере»*. Сестра Агнешка, медсестра с татуировкой цикады на запястье, сразу требует продать дом: «Здесь даже плита не работает — только микроволновка,
В варшавской квартире на улице Новый Свят, 25-летняя Алиция Радван, студентка-историк, нашла в старом шкафу деда письма 1981 года с пометкой *«Zniszczyć przed świtem»* («Уничтожить перед рассветом»). Вместе с соседом Мареком, механиком из гаража на Повисле, они расшифровали координаты склада оружия возле замка Мальборк. «Ты вообще понимаешь, что мы лезем в дерьмо?» — спросил Марек, чиня
Якуб, механик из сервиса на окраине Вроцлава, ковырялся в двигателе старенького Golf’а, когда в дверях появилась Агнешка в потёртой кожанке. «Ты тот, который на А4 обгонял фуру в дождь?» — спросила она, доставая диктофон с треснувшим экраном. Он вытер руки об штаны, оставив масляное пятно: «Не я. Ищи парней из Познани — они по ночам гоняют». Но она упёрлась: «Мне сказали, ты чинил машину тому
Лина Сёдерстрём, в красных кедах с отклеенной подошвой, тащит ящик перезревшей клубники в сарай за домом. Отец, Карл, в засаленном комбинезоне, кричит из-за трактора: «Полив включишь, или опять забудешь?» В школе на окраине Висбю одноклассники тычут пальцами в её кислотно-розовые наушники. Эрик Лундгрен, парень с запахом селёдки от рук, сталкивается с ней у велопарковки. «Смотри куда едешь,