Подросток неожиданно наследует старинное поместье от своей покойной бабушки, но радость от приобретения быстро сменяется тревогой. С первых шагов в темных коридорах он ощущает, что стены хранят мрачные истории, полные кровавых обещаний и проклятий, оставленных предками. Вскоре после начала обряда, посвященного памяти бабушки, начинают оживать давно забытые тайны, пробуждая страх, который медленно
В кафе *Kopi Pahit* на окраине Джакарты Арди, 27-летний бармен-неудачник, тайком пишет стихи в потрёпанном блокноте с обложкой из козьей кожи. Каждую среду после смены он встречается с Ланой, студенткой факультета архитектуры, которая заказывает эспрессо и оставляет под чашкой смятые листки со своими рисунками — чёрные птицы, разбитые окна, силуэты без лиц. «Ты когда-нибудь покажешь это кому-то,