Тони и Бри, лучшие подруги, уже давно работают в одном и том же магазине открыток, мечтая о переменах и поиске своего истинного пути в жизни. В этом праздничном сезоне они решают встряхнуть свою рутину, придумывая новые личности, чтобы попасть на эксклюзивные рождественские вечеринки, приглашения на которые они находят в магазине. Все идет великолепно, пока Тони случайно не принимают за адвоката
Лиам сидит на углу стола в «Грейс Динер», перебирая смятые пачки долларов. София втирает пятно от кофе на рукаве, бросает: *«Третий раз за месяц груз застревает в порту. Джерри опять гонит про завышенные таможенные сборы — бред. Надо его в доках найти, пока контейнеры не уплыли»*. За окном дождь смешивает серый свет с неоном вывесок. Ночью у складов на Восточном проспекте вспыхивают дула
В приморском городке Рокпорт местная бариста Кира Мендоза замечает, как после шторма клиенты начали шептать одни и те же числа: *«4, 15, 23»*. Её сосед Итан Шоу, ветеринар с татуировкой совы на запястье, находит в конуре своей собаки обгоревший блокнот с координатами: 48°52’N, 123°23’W. Вместо адреса — детский рисунок маяка. По дороге в порт они видят, как старый рыбак Нил Брэкен выбрасывает улов