Дебора Такер

Ливия, пятнадцать лет, переезжает с матерью Софией и младшим братом Итаном в старый трехэтажный дом под Филадельфией. На кухне — треснувшая плитка 70-х, в гостиной пахнет сыростью, а ступени на второй этаж скрипят так, что Итану приходится подпрыгивать, чтобы не разбудить «призраков», как он шепчет сестре. Соседка, миссис Гарднер, приносит пирог с ревнем и предупреждает: «В спальне на третьем
Лена, 27 лет, с утра разливает кофе в закусочной на углу Бродвея и 5-й улицы. Ее сосед Марко, курьер с татуировкой ястреба на шее, забегает каждое утро за сэндвичем с индейкой. «Опять эти конверты с печатями?» — бросает она, замечая рваный пакет под его курткой. Марко молчит, но через два дня исчезает, оставив в ее почтовом ящике ключ от склада в порту. В его квартире Лена находит блокнот с