Джансу Фырынджи

Лейла, 17 лет, после школы моет чашки в кафе «Мерджимек» на узкой улочке Стамбула. За окном — реклама мобильных тарифов, треснувшая плитка, запах жареных каштанов. Ее друг Эмир, в кепке с выгоревшим логотипом «Galatasaray», рисует на стене гаража кошку с тремя глазами. *«Босс опять ругался за пятно от чая на столе №4, — бросает Лейла, разливая ракы по бокалам. — Говорит, вычтут из зарплаты».*
Элиф, закутавшись в потертый шерстяной шарф, прячет конверт с письмами под прилавком семейной аптеки возле Галатского моста. Запах жареных каштанов с улицы смешивается с аптечной камфорой. «Ты снова врёшь, как в тот вечер у пристани», — Джем втискивает между полок коробки с медикаментами, его пальцы в царапинах от стройки. В кафе «Мерве» через дорогу Фериде роняет ложку в кофе, наблюдая за их
Алтан, затягивая сигарету у лотка с селёдкой на стамбульском рынке Кумкапы, разворачивает смятый листок, подсунутый в карман куртки. *«Смотри в оба, или твоя дочь до рассвета не доживёт»* — почерк корявый, чернила размазаны. Эйлюль, его младшая сестра, в джинсах с выцветшими коленями, тычет пальцем в записку: **«Опять Демир шутит? В прошлый раз он угрожал взорвать лодку, а потом сам же и пропивал
Эмир, 23 года, водитель грузовика из Стамбула, каждую неделю возит контрабандный текстиль через румынскую границу. Его младший брат Али, 15 лет, случайно подслушал разговор в портовом кафе: «Если я не вернусь через три дня, отдай матери её лекарства», — бросил Эмир, указывая на зашитый в подкладку куртки конверт. В приграничном селе под Бухарестом Виктор, сын местного механика, ремонтирует