Алессандро Ричечи

София, 27 лет, копается в подвале семейного кафе в Неаполе, перебирая банки с оливками и засохшие ветки базилика. Находит ржавый медальон с гравировкой *"Luci del Mare"*. Вечером, вытирая столики у окна, замечает в отражении стекла силуэт мужчины в плаще 1940-х. «Ты его тоже видишь?» — спрашивает бармен Лука, указывая на пустой стул. На следующий день в кафе врывается Джейк, американец
Винченцо, мясник из приморской деревушки под Реджо-Калабрией, каждое утро начинает с разделки туш в крохотной лавке, пахнущей кровью и морской солью. Его жена Марта ворчит, что он забыл купить сыну новые ботинки, пока тот таскает треску с рынка в корзине с дырявым дном. После удара головой о притолоку в подвале Винченцо начинает видеть тень старухи в чёрном, которая шепчет: *«Ты выбрал не ту
Джованна, 27 лет, таскает ящики с анчоусами в рыбной лавке дяди на улице Сан-Бьяджо. Запах тины въелся в её кожу, оттирает пальцы лимоном после смены. В баре «Кьяккьера» за углом она впервые сталкивается с Винченцо, миланским барменом, который переехал после скандала с поддельными винами. "Твой брат задолжал за столик на двоих, а ты теперь моя проблема?" — хрипит он, вытирая стойку