Sanyam Srivastav

Каран Саксена, в потёртой куртке с выгоревшими нашивками, сидел в душном штабе на окраине Мумбаи. На столе — карта с отметками красным маркером, треснувший ноутбук и стакан чая масала, остывший с утра. Рядом Адита Сингх, её рука дрогнула, когда она указала на склад в Дхарави: «Там минимум десять человек, Каран. Шарма любит бетон, но вентиляционные шахты — слабое место». За окном кричали торговцы панипури, смешиваясь с рёктором мотоциклов. Каран прошептал: «Если пойдём через канализацию — будет
Амрита, 28 лет, медсестра из Бандры, в пять утра обнаружила, что её сын Адитья не спит в кровати. Вместо него — смятая простыня и запах жареных *панипури* из открытого окна. На кухне — недопитый стакан молока, на краю — следы губной помады, хотя Амрита не красится. Инспектор Раджан, щурясь от утреннего солнца, перематывает запись с камеры у лавки *чаатваллы*: мальчик в синих шортах берёт леденец на палочке от мужчины в очках с треснувшей дужкой. «Вы его узнаёте?» — «Нет… но Ади терпеть не мог