Эрика Мускат

Клара, бывшая медсестра из Шеффилда, теперь моет полы в лондонской прачечной на углу Элдон-стрит. Неоновый свет мигает над машинами, пахнет жжёным пластиком от перегретой сушилки. Утром, разбирая карманы выстиранных джинс, она находит смятый конверт с подписью *«Маргарет»* — имя матери, бросившей её в 14. Внутри: ключ от дома в Ноттингеме и фото ребёнка в синей коляске, подписанное *«Прости, но
Эрик, водитель грузовика из Стокгольма, каждую пятницу заезжал в кафе *Blåsippan* на улице Хёторгсгатан — брал булочку с корицей и слушал болтовню коллег. 17 октября в кузове его «Volvo FH16» нашли три ящика с польскими сигаретами. «Ты что, забыл, как декларации заполнять?» — спросил таможенник Бьорн, тыча пальцем в документы без печати. Эрик пытался вспомнить лицо мужчины в чёрной куртке,
Лука, рыбацкий парень с Мальты, каждое утро чинит сети на причале Валлетты, пока его сестра Миа фотографирует трещины в стенах заброшенных храмов. Ее снимки — попытка задокументировать «шепот камней», как она называет скрип древних зданий. В Торонто Джейкоб, саксофонист-неудачник, подбирает в метро обрывки чужих разговоров, вставляя их в импровизации. «Ты играешь, будто хочешь кого-то заглушить»,