Арт Робертс

Миа, 23 года, каждое утро протирает стойку в кафе «Зеро-Сансет» на Мелроуз, поправляя синюю повязку в волосах. Ее сосед по квартире в Ист-Ла, Джейк, в это время развозит заказчиков через приложение, повторяя монологи из старых пьес. Однажды в кафе заходит Лейла, дочь продюсера Стоуна Гриффита, в потрепанных кедах и с папкой под мышкой: «Твой латте — дерьмо, но я видела, как ты пишешь в блокнот.
Джина, Лу и Марси колесят по пустынным промзонам Лос-Анджелеса, объезжая трещины в асфальте на роликах, обмотанных изолентой и старыми наклейками. Лу в джинсовой куртке с выцветшим пиратским флагом на спине разбрызгивает баллончиком тег «SK8RATS» на стене заброшенного мясокомбината, пока Марси ковыряет отвёрткой замок на дверце грузовика с логотипом «TechStar». «Эй, Джин, у тебя левый колёсико
Руби, 15 лет, приезжает в Спрингбрук к бабушке Марджори после гибели родителей в аварии. В сарае за домом она находит заброшенный колодец с треснутым ведром. «Брось монетку, скажи желание, но не жди, что всё будет чисто», — шепчет местный парень Лиам, показывая на граффити с цифрами на кирпичах. Руби загадывает вернуть отцовский грузовик — наутро ржавая «Форд F-150» стоит во дворе, но в гараже
Эмили Карвер, хирург из захолустной больницы в Блэк-Спрингс, нашла в подвале за ящиками с бинтами ржавую шкатулку с резными змеями на крышке. Внутри — реберная кость с выцарапанным кодом из цифр и букв: *L-12, R-7*. «Это не медицинский инвентарь, — сказала она санитару Луису, перекатывая кость в ладони. — Похоже, кто-то играл в ребусы». На следующий день в морг привезли тело лесоруба с такими же