Жермель Симон

Говард Апшоу просыпается в пять утра от скрипа колодезного насоса. За окном — потрескавшаяся краска сарая, где ржавый трактор "Фордзон" стоит с проколотым колесом. Эбнер, младший брат, уже сидит на кухне с сигаретой и газетой объявлений: "Продам участок — 40 акров. Быстро. Срочно". Говард хлопает дверцей печки: "Опять свои фокусы? Отец гниет в земле, а ты хочешь все слить". Эбнер мнет газету: "Ты слышал, сколько Клэнси предлагает? Хватит на билет до Чикаго и
Джек Морроу, 27 лет, в потёртой ковбойской шляпе, каждое утро чинит заборы на ранчо «Серебряный кактус» под Эль-Пасо. Его сестра Мэри, 19, в пятнистом фартуке, разливает кофе в жестяные кружки, бурча: «Опять яйца подгорят, пока ты с телёнком возишься». В городе Карлос, бывший родео-чемпион с шрамом через левую бровь, предлагает в баре «Лошадиный глаз» пари: «Соберёшь 2000 за неделю — дам своего жеребца. Нет — забираю твой грузовик». Вечерами Джек считает долги в тетрадке с обгоревшим углом — 12