Whitney Dandridge

Лора Митчелл, переехав в полуразрушенный дом в пригороде Сент-Чарльза после развода, находит на чердаке фарфоровую куклу в сиреневом платье. Её дочь Эмили, 9 лет, сразу называет игрушку Тиффани: «Она шептала мне во сне — хочет дружить». Лора замечает царапины на дверных косяках, будто кто-то мерил рост ногтями, а в кухонном шкафу находит обрывок письма 1973 года: «Не давай ей рисовать твоё лицо».
Лена Моррис, 27 лет, моет посуду в закусочной «Серебряная ложка» в городке Расти-Крик, штат Монтана. Ее соседка Марси, 35, с сигаретой за ухом, вечно ворчит на сломанную кофемашину, пока Лена разбирает подносы с застывшим кетчупом. Однажды вечером в дверь входит мужчина в ковбойской шляпе, Джесси Брэкетт, оставляя на столе конверт с фотографией Лены, сделанной в детстве, которую она никогда не
В старом районе Токио, за прилавком кафе *Café Clover*, Хиро протирает чашки с потрескавшейся эмалью, пока Наги пытается настроить бас-гитару с перебитым грифом. «Опять тот парень с перьями вместо волос заказал рамен без лука», — бросает Горо, разгружая коробку с посудой. По вечерам, после смены, они репетируют в подсобке: Су дробит палочками по старым пластиковым вёдрам, Мэри переписывает тексты